「判決を言い渡す。
被告人、柏葉巴。
罪状、窃盗、死体遺棄により…」
こうして、私への判決は下された。
これは、短い、すぐに終わる、些細な悲劇の物語である。
柏葉巴
HAPPINESS
目を覚ますと、そこは病室だった。なぜ運ばれたのか、分からない。
頭がぼうっとする。痛い…。
定まらぬ焦点で、天井のシミを数える。
しばらくして、医者が来た。
「柏葉巴さんですよね？ 」
「はい」
「あなたは、道を歩いてると、いきなり倒れて、ここに運ばれました。覚えてますか？ 」
「…はい」
「ひどい熱でした。なぜここまで放っておいたんです？と今は聞くべきではないですね。
調子はいかがですか？ 」
「頭が、割れるように痛いです」
「ふむ、そうでしょうね。何せ丸二日寝たままでしたから」
この言葉で一気に目が覚めた。そして思い出した。
何の帰りだったか、なぜ発熱していたかを。
「桜田君は！？桜田君は無事ですか！？
早く帰らなくちゃ！早く帰らないと！桜田君が！！ 」
これが、私が逮捕されるに至るきっかけだった。
その三日前。
目が覚めると、頭が痛かった。風邪を引いてしまったようだ。
吐く息も白い。室温は-２℃。人が普通に暮らす温度ではない。
これで大体二週間。よく今まで体調を壊さずにいられたものだ。
悴む手をさすり、少しでも温めようとする。
今、桜田君は、お風呂を浴びている。
私はこの家ではお風呂に入ることが出来ない。だから最近は銭湯に通っている。
洗面台で蛇口を捻り水を出す。
歯ブラシを湿らせ、歯磨き粉を乗せる。
大体５分ほどの時間で歯を磨き、うがいをする。
また再び蛇口をひねり、水が完全にお湯に変わりきるまで待つ。
洗顔フォームを泡立たせ、顔を洗い始める。
隅々まで、ゆっくりと。
彼と同居しているのだ。悪いかっこは見せられない。
そして、お湯で泡を流し、タオルで顔を拭く。
急いでしないと顔が冷え切ってしまう。
あぁ、もうこんな時間か。彼をお風呂から出さないと。
「桜田君。そろそろ、お風呂から出る時間だよ」
そう言いながら、風呂場のドアを開く。
正直、同棲を始めてから長く経つが、まだ裸を見るのはドキドキする。
氷の浮かんだ湯船の横に立ち、彼の脇をかかえ、ゆっくりと引き揚げる。
正直、女性の腕力ではきつい。彼は痩せているとはいえ。
脱衣所で、よく彼の体についた水滴をふき取る。
肌がふやけてしまっては大変だ。
そして、彼に服を着せる。
体が硬いから、いつもこれには苦労させられる。
だが、やらないわけにはいかない。それに、ささやかな幸せすら感じるのだ。
「桜田君、きつかったら言ってね？ 」
リビングに彼を座らせる。
もう一度室温計を確認し、満足する。
昨日届いた大きな冷蔵庫から氷を取り出し、バケツに入れ、塩をふりかける。凝固点降下というらしい。
これで少しは彼も冷えてくれるかな？
そう思いながら、テレビをつける。
テレビも熱を発するのだが、天気予報を見る間だけだ。我慢してもらおう。
「１２月２２日。今日の天気は…」
お天気キャスターが言うには、晴れ。
最高気温１５℃。最低気温７℃らしい。
困ったな。これまでで一番暑い日だ。
でも、大丈夫かな。きっと。
バケツを抱いた桜田君を眺めながら言う。
「ねぇ、桜田君。あなたは氷って、いつまで氷でいられると思う？
冷たいままって意味でも、形があるままって意味でもね」
答えはない。仕方ないか。生きていないから。
「私ってずるいよね。あなたが生き返ってくれるのがいつかは分からないのにさ。
こうしてずっと眺めてる。他の何もかもから逃げてね。
たった一つの希望があれば、それにしがみついて。醜いよね。嫌になってくる？
嫌いになりそう？でも、ごめんなさい。あなたとまた話が出来るまではこうしているから。
一言でもいいの。一言でも」
前の私なら、きっとここで涙を流していただろう。
でも、この部屋は私の心そのもの。
涙はきっと氷に変わる。
ぽたりという水滴の音で目を覚ました。
うとうとしていたようだ。
ぼんやりと顔をあげる。
しまった。氷が解け始めている。
急いで冷凍庫まで行き、氷を探す。
氷は少ししかなかった。先ほど水を補充したのだが、まだ凍っていない。
どうしよう、と焦りそうになるが、前にも似たことがある。
急いでお財布を手に取り、買い物へ出かける。
スーパー。コンビニ。手当たりしだい氷を買っていった。
一回で、全てを運べるわけではない。
数回に分けて買う。もどかしい。
それに、風邪を引いているから、普段通りではない。
４往復目の帰路の途中、ついに私は、力尽きた。
どさりと袋が投げ出される音。壁に手をつき、もたれこみながら、意識は消えていった。
警察の取り調べ室に、今はいる。
全てを話すつもりだ。隠すことなんて、何もない。
だが、この部屋は暑すぎる。
「冷房、掛けてもらえませんか？ 」
風邪をひいた日の２日前。
私は、家電量販店にいた。
今の冷蔵庫では、作れる氷の数が少なすぎる。だから、大きな冷凍庫を買うことに決めた。
安い買い物ではない。
だが、これも桜田君のためだ。仕方がない。
すぐにでも届けてほしかったのだが、在庫がないそうだ。
届くのは、２，３日後だという。
気長に待つとしよう。
検事が、私のしたことについて読み上げる。
何も反論することはないから、「はい」と答えた。
冷蔵庫を買いに行った日の１週間と５日前。
私は一人の男に会った。
彼は、桜田君を生き返らせられる方法があるという。
出会いなんて、呆然としたまま、道を歩いていたら声をかけられただけのこと。
「すみません、あなた最近大切なものを失くされませんでしたか？ 」という声とともに。
近くの喫茶、そこで私たちは話をしていた。
彼は、最近、テレビでも紹介されていた新しい蘇生法の話をしだした。
私はまだ、実用段階ではないという話だったが、と聞くと、実はもう技術は完成しているらしい。
ただ、倫理のせいで、公にはできないとのことだ。
しかし、それを秘密裏にできるコネを持っているという。
実際、向こう側もその技術を人間で試したいから、話を持っていけば、了承してくれる。
双方ともに都合のいい話である。
その紹介料を渡せば、話をつけてくれるとのこと。
ただし、すぐに出来るものではなく、最短でも１か月後の話になる。
「どうしますか？ 」
断れるはずもない。
その日の夜、私は桜田君の遺体を盗み出した。
弁護士が反論をしている。
どうでもいい…。
桜田君…。
男に出会った日の２日前。
私はただ、彼の亡骸の前で呆然とするしかなかった。
何故、何故…。
死因は大動脈瘤破裂というものらしい。
でも、元気だったはずの彼は何で…。
涙が、後から後から溢れてくる。止めどなく。ただただ。
どうしてなのだろう。
もう、何も考えられなかった。
なんで、桜田君をジュン君って呼べなかったのだろう。
検事と弁護士が何かを主張し合ってる。
私の真上で言葉が飛び交う。
桜田ジュンの亡くなる５日前。
「へぇ～。死んだ人が生き返る技術だってさ」
私が夕食後の皿洗いをしている間、リビングにいた彼がそんなことを言った。
「何それ？ 」
「いやさ、さっきテレビで言ってたんだ。そんなことができるようになる理論があるって」
「ふーん。なんか怖いね、それ」
「あ、やっぱりそういうと思ったよ。僕もそう思うよ。
実際さ、もし生き返ったとしても、本当にそれがその人にとっての幸せか分からないしね」
「桜田君はどう思う？ 」
「どうって？ 」
「生き返りたいかどうか」
「正直、ごめんだな」
「そう？ 」
「だってさ、人はいつか死ぬんだ。そのときまでに何かを頑張り続ける。
頑張り続けた結果が人生だと思ってる。例えどんな結果だったとしてもね。
それをなかったことにするなんて、最悪の侮辱じゃないかな？ 」
「桜田君、言うようになったね…。昔はそんなこと言えなかったのに」
「あ！なんでそんな言い方するんだよ」
茶化してしまったが、正直うれしかったのだ。
私の好きな人が、立派な信念を持っていることが。
だけど、いつになれば“桜田君”から“ジュン君”に変えられるのかな…？
「判決を言い渡す。被告人、前へ」
「はい」
「被告人、柏葉巴。
罪状、窃盗、死体遺棄により…」
何か言っている。
はるか昔。
私たちは幼馴染だった。それも仲の良い。
そして、一時疎遠になり、また仲を深めた。
そのまま付き合いだして、二人一緒になった。
優しいことばかりじゃない。厳しいこともあった。
喧嘩もした。仲直りもした。何度ともなく。
でも、二人は離れなかった。
それが普通だったから。
誰にも見えない 不確かな未来へと。二人、一緒に。
気がつけば、泣いていた。
法廷にいた全ての人が。
検事、弁護士、裁判官ですら。
私の頬にも何かを感じた。
それは、久しく流していなかった涙だった。
「被告人、何か言いたいことは？ 」
裁判長が問う。
私は、彼のために微笑み、口にした。
「ジュン君に会いたいです」
HAPPINESS 了
