※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。


『電車を待ちながら』

 春が立って最初の休日である。
 駅のホームのベンチに座っている柏葉巴は、冷えた駅のホームに寒さを吐き
出した。吐く息の白さが、立春を過ぎたと言いじょう今はまだ冬なのだと、巴に教
えているようだった。
 巴はひとりで電車を待っているのではない。連れがいる。桑田由奈という。同じ
中学のクラスメイトで、巴ともっとも仲の良い友人である。彼女はベンチのすぐ横
の自販機で、ホットドリンクを物色しているところだった。コーヒーか、ココアか、あ
るいは巴と同じコーンスープか、ということを、彼女は悩んでいるらしかった。
 時々風が起こって巴の耳をつんざく以外は、いたって静かなホームだった。少
し視線をずらすだけで、中途半端に切り取られた空が見える。そうした時に見え
る空は、冬の空のようであり、また春の空のようでもあった。
 巴は、腿のあいだにうめるかっこうで持っていたスチール缶の口から、コーンス
ープを飲んだ。由奈がただ今目前にしている自販機ではなく、改札口前の自販
機で買ったものである。
 由奈がもどって来た。いかにも熱そうな感じに、ホットコーヒーの缶のふちを二
本の指で持っている。
 巴は由奈を見るついでに、そこから少し視線を上げ、屋根から吊り下げられて
いる時計で時刻を確認した。
「あと、一二分か、一三分くらい」
「けっこうあるのね」
 と、由奈も時計を見て言い、ベンチに座った。プルタブを開け、小さな口へ何度
か息を吹きかけると、少しだけ飲んだ。それから、大きなため息を一つ吐いた。あ
と一〇分強のあいだ、この寒気の中でじっとして電車を待っていなければならな
い。
「また、遅くまでしていたんでしょう」
 と、由奈は巴に言った。巴が視線を移して来たので、自分の目をそれに合わ
せ、
「受験勉強。さっきから、すごく眠そうにしているから」
 と言った。巴は、自分では気づかなかったが、先ほどから頻繁にあくびをしてい
る。由奈はそのことを指摘した。自分の持っているコーヒー缶を差し出し、これで
も飲んで眠気を覚ましたら? そういうふうに言った。巴はにべもなく断わった。
由奈は肩をすくめた。
「まだ、二年なのに」
「もう二年だから。というより、もうすぐ三年でしょう」
 と、巴は言った。
「遊びに行く前日くらい、早く眠ればいいのに……」
 と、由奈はぼやいた。今の時期から、このようにして時間を詰め・身を追い詰め
ていては、そのうち身がもたなくなるのではないかと思う。来年度の夏頃から受
験勉強をはじめ、それで通る程度の高校を受けるつもりでいる由奈としては、巴
の在り方は、ちょっと理解のとどかないところにあった。
 巴は剣道部に所属していた。部では期待されていた方の部員だった。由奈の
憶えているかぎりでは、巴はひじょうに熱心に部活動に参加していた。だのに、
今年の夏、突然やめてしまった。
 由奈は時々、巴の部活をのぞきにいった。剣道をしている時の巴が好きだった。
それだけに、残念でならなかった。
 巴からすれば、悩みに悩んだ末にようやく決断したことであって、突然でもなん
でもなかったが、誰にも相談せずに実行したものだから、周囲の者には、やはり
突然のことに思えた。
「柏葉さん、頭がいいんだから、そんなに根詰めてやらなくても、だいじょうぶだと
思うんだけれど」
 と、由奈は言った。巴の志望校は進学校に違いなかったが、彼女ほどの優等
生であれば、多少気を抜いても、余裕をもって合格できる程度の高校と思われ
た。
 しかし、巴は、
「まだ、全然足りない」
 と、言う。
「そうかな」
「うん、そう」
 こんなやりとりを、もう何度くりかえしたのか、わからない。
「そうかな」
 と、由奈はもう一度言った。巴はそれには言葉をかえさなかった。
「なんとなくなんだけれどね、柏葉さんって、一所懸命がんばりすぎて、かんじん
の当日に風邪とかこじらせちゃうタイプだと思うの」
 と、由奈は言い、くすりと笑った。つられて巴も笑った。そのとおりだろう。由奈
の言ったことは、巴にはずいぶんと身に憶えのあることだった。
「休んだほうがいいよ」
 と、由奈は言った。巴は笑ったまま、ゆるゆると首を振り、
「でも、わたしは、休んだら、たぶんもっとだめになる」
 と言った。この言い方は由奈には不快だった。遊びに誘ったのは由奈である。
しかし、由奈はなにも言わなかった。巴も嫌味でそう言ったのではないとわかりき
っていた。たとえそうであっても、嫌味に嫌味をかえすのは、あまりに無粋だろ
う。
 それにしても、
 ――どうしてこう、なにかにつけて、自信がないんだろう。
 と、由奈はつねづね思う。べつにそれを嫌っているわけでも、疎んじているわけ
でもなかったが、しかし、ふしぎに感じていた。
 由奈はどちらかと言えば顕揚欲のつよい性格だろう。自己を虚しくできる巴の
性格は、由奈の鋭さと衝突せずにすんだ。うまい具合に互いの美点をつきあわ
せ、欠点を隠しながら、ふたりは今の良好な関係を得ている。
 が、けっきょくのところ、由奈は、巴の自己不信を含んだ謙虚さを愛しているの
である。巴も巴で、由奈の陽気な自己顕揚を愛しているのだった。
「今日一日くらいは、いいでしょう」
 由奈がそう言って、
「うん」
 巴がそうかえして、ふたりはそれきり会話をしなくなった。
 いつか、ホームにはひとが増えていた。巴と由奈以外にも、四、五人はいるよう
である。ひとが増えると会話する気になれないのは、巴と由奈に共通しているこ
とだった。
 スチール缶の口から立ち上る湯気は、逐次消えていった。由奈のそれは飲み
きってしまったからで、巴のそれは冷えたためである。
 ベンチに座ったまま静かに電車の到着を待つふたりに、時間の流れは、ひどく
ゆったりとした・長い・遠いものに感じられた。一〇分強とは、はたしてこれほどの
長時間だったかと思うくらいだった。
 巴は熱を失ったスープを飲みきった。口から少しコーンが見える。缶を持ち上げ
て、さらに目をこらすと、底のほうにも、けっこうな量が残っているようだった。
「指なんて入れちゃだめよ。舌も」
 と、由奈がからかうような言い方で言ってきた。巴は、ふっと笑って、缶を持って
いた手を下ろした。そんな品のないことをする気はちょっともなかったが、そう言
われてはじめて、巴は缶に残っているコーンに、わずかながらも未練をもった。
 ようやくにして、待っていた電車が、けたたましい音を鳴らしながらやって来た。
巴たちを繁華街まで乗せてゆく電車である。視認して、じっさいにホームまで入っ
て来るまでの時間は、一二、三分ではきかないほど長く感じられた。巴と由奈は
じれた。
 電車がホームに入って来た。空気の抜ける音がして、ドアが開かれた。
 巴は由奈に肩を押された。つよい力は込められておらず、押すというより、撫で
るような手つきだった。なんにせよ、そのために巴は由奈より先に乗車することに
なった。
 車内は暖房がよく効いていた。すぐにその暖かさが、ふたりの冷えた体にかよ
ってきた。
 座席を確保して一息吐いたところで、巴は、となりに座る由奈の顔をうかがった。
妙なことをすると思ったからである。
 それについては、由奈も同感だった。どうして自分がそんなことをしたのか、考
えてもわからなかった。なんらかの意図を込めた気がするが、なんの意図もなく
やったことのような気もした。
「んん、たぶん、なんとなく」
 と、由奈は言った。由奈はもうそれ以上そのことを聞かれたくないのか、巴とは
反対の方向へ首を回して、肩口に車窓を見た。電車はまだ出ていない。車窓か
らはホームが見える。
「ね、桑田さん」
 と、巴は由奈に声をかけた。声が由奈の背にふれると、彼女は巴をふりかえっ
た。
「今日は、思いっきり気を抜こうと思う」
 と、巴は少しも表情をうごかさずに言った。
「うん、それがいい」
 と、由奈は巴に言った。
「今日だけじゃなくて――」
「うん」
「時々、そうする」
 と、巴は言った。ずいぶんと急な心変わりだった。
「どうしてまた、急にそんな気になったの」
「なんとなく」
 と、巴は答えた。
「なんとなく、で気を抜いちゃうんだ」
 由奈はほのかに笑った。
「そう、なんとなくで、決めちゃった」
 と、巴も笑って言った。
 巴は由奈から目をそらせた。由奈の顔を見たくなかったからである。巴はにわ
かにそういう気になってしまった。理由は判然としないが、おそらくは羞恥の気持
ちから、目をそらせたのだろうと思われた。
 なんとなく、と巴は由奈に言った。なんとなく、休んだところで、どこまでもだめに
なることはない。前進しないが、後退もしないだろう、と。
 暖房と、羞恥と、肩にのこる由奈の手の感触で、やたらと熱っぽくなった心が言
わせたことだった。



 おしまい。

|